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Jaka jest Panska data urodzenia i miejsce?
- Maciej Konopacki. 29 stycznia 1926 roku. W Wilnie.
Gdzie Pan obecnie mieszka?
- Mieszkam w Sopocie, przy ulicy Syrokomli.
[Niewyraznie nagrane pytanie]
-No wigc, szczerze mowigce pierwszym miastem byta Bydgoszcz. Ale z Bydgoszczy przeniesliSmy si¢
do Sopotu, bo zamiana mieszkania byla. Bo ekspatrianci, nie... repatrianci. Bo eks, ojczyzna tez
nasza przeciez byta. My$Smy tam wszyscy pochorowali, bo inny klimat, w ogole rozne inne historie 1
tu juz osiedlisSmy w Sopocie. Catg rodzing. Mama, tata i siostra.

Ale wyruszyl Pan z Wilna?

- My wyjechali$my latem, transportem wlasnie tym ekspatriacyjnym. Pamig¢tam, 7 numer. Tak jak.
To dramat wielki.

Wyruszyl, wi¢ec Pan z Wilna. Byl Pan przesiedlony z rodzicami i siostra, tak?

- Tak, siostra-Tamara. No i nasza dwojka tylko. Znaczy tylko dwoje dzieci rodzice mieli.
To byla siostra mlodsza czy starsza?

- O! Starsza. O 14 lat.

Ile miala wtedy lat?

- Ona urodzita si¢ w 1913, to wielka réznica. Ja si¢ pojawitem, bez zapowiedzi, ze tak
powiem($miech).

Poprosze jeszcze imiona rodzicow

- Helena 1 nastgpne imi¢ jest typowo muzulmanskie — Hassan. Bo my jesteSmy pochodzenia
wiadomego. Nic nowego.

Tatarskiego?
- Znaczy nic nowego...($miech)

Kim byli Panscy rodzice?
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- Ojciec byt... Moze zaczne od rodzicielki, bo my czasami méwimy rodzicielka. Matka — rodzicielka.
Matka nie miata zawodu, jak to mowiag byla panig domu, gospodynig. Wyksztalcenie otrzymata
typowo dla pan, znaczy dla dzieci rodzicow majetnych. Rodzicéw no z pewnych tam z sfer takich
wyzszych. Wiec pobierata nauke jezyka francuskiego, gry na fortepianie — mieli§my ten instrument.
No i zachowania, jak nalezy si¢ znalez¢ w zaleznosci od tych, ktorzy sa gospodarzami w domu gdzie
si¢ odwiedzato., To byta bardzo sroga szkota. Tez byla troche na pensji, tak si¢ wtedy to méwito. A
ojciec, zawodowy wojskowy, artylerzysta. Po akademii artylerii w Petersburgu, dzisiaj... A! Znowu
Petersburg. Sankt Petersburg. Tak w Rosji. | wiadomo — uczestniczyt w dwoch wojnach. Ale moze o
tym pozniej. Takze ojciec byl artylerzysta w randze putkownika, przeszedl na emeryture. Taka
ciekawostka tylko ale warto, ukazat si¢ ten album biograficzny w Sopocie, wydat Karlowski. To tam
jest hasto, ten album moze gdzies tu jest, to jest hasto ze zdjeciem. Gdyby, ja nie zdgzylem zrobic¢
kopii, bo dzisiaj troch¢ bylo takich niezobowigzujacych zaje¢. Tam hasto jest o moim zyciu. Bo co
nieco mam tutaj, pare¢ takich historii wspomnieniowych o Wilnie, w druku. Gdzie$ tam si¢ ukazywato
w rdznych latach. No bo 40 lat si¢ drukowatem.

Dzisiejsza rozmowa jakby bedzie dotyczyla tego przesiedlenia...

- Wiem, tego przetomu. Bardzo bolesnego... Jak to mowig, traumatyczne to bylo przezycie. Bo juz
miatem lat 20. Bylem $wiadom, byliSmy §wiadomi, Zze jedziemy w nieznane. No taka byla wola
narodéw zjednoczonych, wiadomo tam...

Co Pan studiowal?

- Ja studiowalem. Potowe studiow miatem na prawie na uniwersytecie Mikotaja Kopernika w
Toruniu. Ale byta chroniczna dolegliwos$¢ — choroba. Ona trwa po dzi$§ dzien. Ale z nig mozna zy¢ ale
wtedy bylo pogorszenie i opuscitem studia. Zahluje bardzo. To byl rok juz 50. Bo na uniwersytet
wstapitem w 48. Po ukonczeniu liceum w Bydgoszczy. Jeszcze w Bydgoszczy. A potem udalem sie
na filologi¢ stowianska, ze specjalnoscia: rosyjski, ukrainski i biatoruski. Na Uniwersytecie
Jagiellonskim, zaczatem te studia. Wiadomo gdzie, prawda? A ostatni rok, wypadl mi na
Uniwersytecie Warszawskim, bo ojciec byt blisko kresy zycia. [ musialem co pewien czas dojezdzac,
a z Krakowa do Sopotu, no to przeciez wiadomo...

Musimy wroci¢ do Wilna...

- Tak, tak. Ja jestem gawedziarz, Wilnianie tacy sa.

Gdzie Pan mieszkal w Wilnie?

- W Wilnie mieszkaliSmy w dzielnicy, no powiedzmy... Nazywano ja Zielonym mostem. Waska 12.
Zdjecie domu chyba zabratem ze sobg. Mam tutaj. To byt dom dziadkéw, dwupigtrowa kamienica.
Podczas dewaluacji w Polsce... to znaczy w kraju, wtedy. Wiadomo.

Ja si¢ urodzitem w kryzysie, dlatego kryzysowo wygladam. Zawsze taki bylem szczuply. Wiec
rodzice sprzedali ten dom, po dzi$ dzien jest przy tej ulicy 1 ona mi uragga. Bo po tej stronie nie ma
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zadnego domu, po prawej. Po lewej sg. Jest zabudowa. I ten dom tak byt dobrze skonstruowany, taki
mocny, taki w ogole... ze jego si¢ nie burzy. Ale dlaczego mruga? Bo ten dom méwi: - Ja tu jestem,
a ciebie tu nie ma! A nie wstyd ci? Nie hanba? Bolesne s3 spotkania z tym domem. Wigc, byty wory
pieniedzy, wory! Za dwa dni wszystko przepadlo, mama kupita parasolke i jakie§ wdzianko i na tym
si¢ skonczylto. To na kilogramy... Mas¢ samobojstw byto.

Kto podjal decyzje o wyjezdzie do Polski?

- My wszyscy razem. I nawet powiedzial bym... To jest istotne co powiem w tej chwili, co
przyspieszyto nasz wyjazd? Bo my$my si¢ nie wahali. Niektorzy: - Jecha¢, nie jecha¢? Zostawi¢? Od
set lat tam mieszkali, prawda. Od przodkow. Mysmy wydali jeden pokdj, bo mieliSmy trzy pokoje,
oficerowi przesympatycznemu. Oczywiscie radzieckiemu. I on nam to ufnie powiedziat, ze jestesmy
w kolejce, na wysiedlenie na wschod.

Na Syberie¢?

- No czy na Syberi¢ to nie wiem ale gdzie$ tam. On wlasciwie nie powinien tego mowic¢ ale bardzo
nas polubil. No po prostu mysmy byli jak jedna rodzina. To sasiedztwo bylo bardzo dobre,
powiedziatbym. Chociaz okupant to byt. Dla nas to byl okupant. Co tu duzo méwié. No i w 46 roku,
podjechala ciezaréwka. Zotnierze radzieccy pomogli wszystko wynie$é i nawet sporo rzeczy znalazto
si¢ u nas 1 tu dzisiaj na Syrokomli. No takich, no... Czy zabytkowych? Bo fortepian to sprzedalismy,
teatr kupil. Pozbylismy si¢ 1 biblioteki. Ale konieczne rdzne sprzgty z nami si¢ znalazty, wigc... No
jak do Bydgoszczy mys$my sie przeniesli, na poczatku.

I to jest moment, kiedy pakujecie rzeczy?

- Moment, tak. Wigc nikt nas nie ponaglat ale to juz byt rok 40. Ja mam tam gdzie$ nawet, ale to juz
nie odnajdg, t¢ karte repatrianta. To juz nie odnajdg, ona gdzie$ wsigkta. Albo nawet kto$ pisat prace
na uniwersytecie, pozyczyl i... Czlowiek nie myslat o takich historiach. Bo takie prace byly. Wiec
wyjechaliSmy w roku, no w ktorym... No 46! 46! Tak, bo juz teraz, ja jestem w tej chwili w sytuacji
tamtej. No oczywisci, ze... Ale to juz zaczynam si¢ denerwowal. Bo to jest przeciez dosé
emocyjne... Prawda? Bo to powtorka z historii naszej. Przed wyjazdem, ja o tym mowitem Pani
Kisiel, to trzeba powtorzyé. Nie warto, a trzeba! Ze $wiadomie, bo my$my mysleli... Ja
przynajmniej, mowi¢ teraz o sobie, ze nigdy juz tego miasta nie zobacze. Bo to jeszcze kilka lat,
armia krajowa wyzwolita, t¢ dzielnice Wilna. Widzieliémy biato-czerwone flagi. W Wilnie od 39
roku flag tych nie bylo. To jest inna historia, juz. Bardzo bolesna. Ja odbylem chyba dwukrotnie
takq wedrowke ulicami, placami, zautkami, zakgtkami. Bo to jest istotne. Ostatni raz udatem si¢ do
szkoty nr 1 Szymona Konarskiego, to patron naszej szkoty. Przede wszystkim, najbardziej pamigtne
miejsce. Wilno miato 40 kosciotow, miato ile§ cerkwi, znane mi sg trzy cerkwie. Miaty synagoge,
czyli $wiatyni¢ izraelicka, zydowska. I byt meczet ale on sptongt. Ciekawe, ze kardynat Gulbinowicz,
si¢ przyjaznimy od lat, byl $wiadkiem jak meczet si¢ dopalal. Po prostu, jaki§ zaplatany pocisk
becnat w te Swiatynie, to tam juz nie bylo ani $ladu. Ale to byla nasza praca §wigteczna, w czasie
$wiat muzutmanskich. Ojciec mnie zawsze widdt do meczetu, najczesciej ojciec.
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Przy jakiej ulicy byl ten meczet?

- Tatarskiej. Niedaleko Lukiszek — stynne wigzienie przed wojng bylo 1 przed pierwszag wojng
$wiatowa. No i1 potem odbylem wedrowke przez stare miasto, a wigc katedra wileniska i po ulicy
Wielkiej, w kierunku Ostrej bramy. Wszgdzie troche si¢ zatrzymywatem. Przyswajatem wzrokiem
wizerunki, juz to byto jako wizerunki te $wiatynie. Ale jeszcze powiem o sasiedztwie, bardzo wazne.
Kto mieszkat na tym pigtrze. Bardzo istotne, bo to decyduje o moich losach po dzi$ dzien, skadinad.
(...) Stynny cmentarz Rossa. O Rossie bedzie wspomnienie moje. Bo ja troch¢ z prasa wilenska
wspolpracuje. Drukuje sie w tygodniku Wilenszczyzny i tam jest moje wspomnienie z dziecinstwa i
ono si¢ tu przyda, na pewno. Pozegnanie z sercem Pitsudskiego — pierwszego marszatka Polski i z
jego matkg. Matka i serce syna. A potem juz wedrowka do synagogi, bo tam gdzie§ trzeba byto
przejs¢ kawalek, na dworzec. Przez ostatnie razy bylem na naszym dworcu. Tym bardziej
pamigtnym, ze na wakacje si¢ wyjezdzato. Bylem w synagodze, byta otwarta-szczesliwie. W cerkwi,
nie pamig¢tam, ale chyba tez bylem w cerkwi, no i w kos$ciele $w. Rafata. Bo ko$ciol §w. Rafala, jest
w naszej dzielnicy Sznipiszki, zaraz obok nad Wilna. W sgsiedztwie Zielonego Mostu. Stynnego
Zielonego Mostu, ktory potem Niemcy wysadzili. Eksplozj¢ styszeliSmy w piwnicy, jak dekowalismy
si¢ tam. A wiec pozegnanie z Wilnem, bylo tego wtasnie rodzaju. I tu godne uwagi jest jedno, ze juz
mieszkajac w Bydgoszczy ale to bylo nasilenie tych snow w Bydgoszczy, ze ja miatem te widzenia
senne, $wiadomie wedrowalem po miescie, wiedzac, ze ja juz w nim nie mieszkam! I tak
przyspieszatem, bo to jest ciekawe, ja nie chc¢ tutaj za bardzo si¢ rozwodzi¢ ale prof. Bogustaw
Borys, znane nazwisko jest. No najwigkszy neurolog, w akademii medycznej. Co$ stwierdzit u mnie
takiego 1 kosciot cos stwierdzit. Ksigdz Jozef Kapu$ciak, rektor tego seminarium w Oliwie. Powiem
na zakonczenie. (przerwa-Pan Maciej méwi co jest na zdjeciach, ktore przyniost)

To jest mieszkanie. Tu sq okna, tu sypialenka, tu nasz salonik. Tu mieszkata rodzina Zydowska, o
ktorych wspominam w Naszym Dzienniku, po tamtej stronie mieszkala rodzina karaimska 7 Trok,
innego wyznania. Karaimi. A po przekgtnej mieszkal ksigdz Dobrski. On zmarl w Lodzi, za czaséw
biskupa Klepacza.

Co Pan ze soba zabral z Wilna?

- Z Wilna przede wszystkim zabralismy (...). Zdjecia, nuty. Bo ja si¢ uczytem gry na fortepianie,
wigc juz miatem chyba trzy lata za sobg. Korepetytorke mialem. I te nuty s3 juz pamigtkowe. No i
takie jakie§ dziecinne bibeloty, jest taka nazwa, prawda? Takie rozne pamigteczki, ktore gdzies si¢
rozproszyly juz. ZabraliSmy, zabytkowy taki kaukaski kufer ale to obite metalem ale juz bardzo...
Juz nawet Muzeum Narodowe nie przyjmowato. Bo renowacja, odnawianie, nie optacato si¢. Przede
wszystkim, jakie$ tam cennosci byly, cz¢$¢ z nich zabrano na granicy, dano karteczke ale to wszystko
poszto do rodziny tego celnika, to wiadomo, ze to... Ten papier wyrzuciliSmy, ten caty dokument-
niby. W kazdym razie troche rzeczy, ze soba mielismy. Ale najcenniejsze to sa nasze, o! To jest
bardzo tadne co teraz powiem, bardzo istotne. Nie darowalbym sobie, gdybym o tym nie powiedzial.
Mianowicie od najwczesniejszych lat dziecinnych w tym pokoiczku malym - ja tam 7 ojcem spatem.
Pierwsze co widziatem, to dwa takie landszafciki. Landszaft. To 7 niemieckiego. Obrazki, jakas
brzozka, drugie to jakis domek, jakies zarosla, gdzies jakas woda. 1 to, cale szczgscie, ze ja to ze
soba zabratem, zabraliémy. Bo teraz, ja powiem tak nawet bardzo wolno. Ze te obrazki byly
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pierwszym odbiorem wraZen wizualnych w domu, bo ja nie mowie na spacerach: drzewa, ogrody,
kwiaty itd. Ze te obrazki, te landszafciki na mnie patrzg, mng tamtym na takiego jakim jestem
dzisiejszym. Takie powiedzialbym, no takie stowo jest: terapia, tak? Terapeutyczne. TakZe radze
Radkowi, Zeby to co 7 najwczesniejszych lat kiedy juz sie cos rozréZinialo, wiedzialo, kolory, ksztalty
Zeby to mieé cale ycie. Bo na stare lata to sq skarby. Gdyby byl pozar tego domy, to ja bym przede
wszystkim te landszafciki zabieral. One sa czgstka mnie i ja ich. Rozumiemy si¢, prawda?
Oczywiscie przed wyjazdem caty dom zlustrowatem, bardzo lubitem bawi¢ si¢ na strychu, bo tam tez
takie r6zne ciekawe... no graty powiedzmy ale jak to dla dzieciaka... Ja do szkoty nie chodzitem. No
c6z... I wyruszylismy.

Ile mial Pan czasu na spakowanie tych rzeczy?

- Pakowanie byto powolne. Bardzo powoli. Szcz¢sliwie si¢ utozyto, ze ta rodzina wtasnie. Mgz, zona,
dzieci u nich nie byto. On potem byt szefem milicji na t¢ dzielnicg.

Czy zostalo co§ w Wilnie? Mam na mysli jakie$ rzeczy materialne, do ktérych Pan tesknil.

- Nie, nie. Poza tym domem. Ten dom dla mnie jest obcy, w sensie, ze juz nie byl nasz. A kupit go
kelner ze znanego lokalu Zorza. Franciszek Kowalski, pamigtam jego nazwisko.

Ja zapytam taka dygresje. Wiele os6b z ktorymi przeprowadzaliSmy wywiad wspominalo o
kinie Pan. To bylo tez miejsce gdzie chronili si¢ w Wilnie w czasie bombardowan. Gdzie bylo to
kino Pan? Przy jakiej ulicy?

- Kino Pan... (Pan Maciej zna kino ale nie pamigta gdzie si¢ miescito) Moze mi si¢ przysni dzisiaj.
Jakie mial Pan ulubione miejsca w Wilnie?

- Bardzo lubilem wedrowki, ja w ogdle jui w dziecinstwie mialem opini¢ samotnika. Mimo, Ze
koledzy, koleZanki. Znaczy u nas nie bylo koedukacyjnych, przed wojng, powszechnych szkol. Ale
jak jui Rosjanie weszli, to bylo koedukacyjne. Odbywatem pasjami, wedrowki ze Lwowskiej do
dworca i 7 powrotem. Lubilem wedrowaé ulicami i powiedzial bym, nawet obserwowaé jakies
scenki rodzajowe. Lubilem ulice Niemieckq, bardzo. (...)

Jak wygladala Pana droga do Gdanska?

- To znaczy do Gdanska, do Bydgoszczy. My omijamy Bydgoszcz tutaj, tak?

Radek: Nie, nie. W jakich Pan miejscach byl w czasie podrozy? W jakich miastach?

Grazyna: Bo zeby tak uporzadkowaé pewne rzeczy... Ja bym chciala zapyta¢ o ten moment

wejscia do wagonu, czy Pan go pami¢ta? Moze Pan opisa¢ co Pan czul?

-Doskonale pamigtam. Wigc powiedzialbym 1 to dzisiaj miewam takie stany. Byl taki stan
nierzeczywisty, ze to jest nieprawda. Nie ptakatem ale sg tak zwane tzy do wewnatrz, prawda? Ktore
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sptywaja tam...
A ten dzien? To byl piekny, deszczowy?

- Deszczowy. Wiasnie deszczowy dzien. To byl smutny dzien. I on jako$ no, byta taka konwencja.
Stan wewnetrzny, deszcz... To by si¢ zgadzalo. To byt bardzo smutny dzien.

A mama, tata, siostra — plakali?

- Nie. Wlasénie bardzo... Moze siostra. My jestesmy dosy¢, dosy¢... Dlatego dlugo zyjemy. Mama 99.
Tatarzy zyja, szczegolnie kobiety, dozywaja, no moze nie setek zaraz, ale mama o kilka miesigcy
przed setka byta.

Kto$ was zegnal?

- Nikt, nikt nas nie zegnat. Nikt nikogo nie zegnat. Bo powiedziatbym, ze to byl jeden z trudniejszych
transportow. To siddmy juz, numer pamigtam. No tak rozstawione wszystko bylo, ze by mozna bylo
spa¢. Na tych kuferkach. Na tych kuferkach my$Smy spali. Postoje zdarzaly si¢, bo przeciez nie byto
na czas pociag. Wedlug rozktadu. Wiem, Ze jak przekroczyliSmy granice — nie pamigtam w ktorym
miejscu, to nas powitaly, zaraz dwie krowy, ktore machajg ogonami i przy okazji zatatwiaja
sie.(Smiech) Jadly trawke, bo takie rzeczy si¢ pamigta. Bo sam fakt przekroczenia granicy, to byla juz
druga dawka, to byl taki sztos. Przeciez mieliSmy nadzieje, ze tu wrocimy. Poki nie dojechalismy.
Moglismy wyj$¢ 1 zazada¢ powrotu. Moze my$Smy wrdcili, no ale juz mieszkanie bylo przekazane

itd., itd.
Jak ruszyliScie tego deszczowego dnia? Pamie¢ta Pan ten moment?

- Pamigtam, to byl chyba wieczér nawet. Wieczorem, calg noc jechaliSmy, spalo si¢ i zupelnie
normalnie si¢ spato.

A w tym wagonie ktos$ jeszcze z wami byl?

- Bo wagon byl, wagon byl tam rodzina mi jechali$my. Byla rodzina ale nie pami¢tam kto.
Czyli wy i jeszcze jedna rodzina?

- Tak, tak, tak. My po lewej oni po prawej, No powiedzmy sobie.

A te wszystkie rzeczy, ktore Pan wymienial one byly doczepione, tak? One nie byly w tym
wagonie?

- Nie, rzeczy wszystkie byly w wagonie. Bo to duzy, tadny... No tadny, jak tam tadny. Towarowy
wagon. Ja nie wiem jak to wszystko si¢ tam zmiescito.
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Czyli pami¢ta Pan ten moment przekroczenia granicy...

- Aha 1 ojca wszystkie dokumenty wojskowe oczywiscie. Do tego dzisiaj historycy korzystaja z tych
ojca dokumentow.

W jakich Pan miastach byl w czasie podrozy?

- Nie pami¢tam! W Olsztynie byly juz pierwsze wyladunki, tak brzydko mowigc o ludziach. Wigc,
juz nie pamigtam jakie to byly miejscowosci. W polu my$my si¢ zatrzymywali. No bo jak to mowito
si¢ za wlasng potrzeba si¢ wychodzito.

A co jedliscie?

- A wlasnie. Zupehie to umkngto moim wspomnieniom nawet. Eee... Co$ nam dostarczano. Ale kto i
co, to tego sobie nie przypomne.

Niczego nie gotowaliScie?

- Nie no, tam nie bylo mozliwosci w wagonie, prawda? Ogniska nie rozpalaliSmy, pociag za chwileg
ruszal. W kazdym razie byt ten, jak to mowig ,,suchoj pajok”. Wiec byto wszystko... No mieliSmy ze
soba jedzonko. I Jechali$my tygodniami.

Jak dlugo?

- No, chyba z 10 dni. 10 dni, wigcej moze. No do dwodch tygodni, géra. Ale nie od razu mySmy
znalezli mieszkanie. ZamieszkaliSmy przy torach w szopie kolejowe;.

Na trasie, tak?

- Tak, tak. Na granicy oczywiscie, sama granica... co to bylo. To jest bardzo straszne. To Rosjanie
mieli takie dlugie, ostre prety i za tymi szafami, kuframi, skrzyniami ktuli Zeby kogos tam znaleZé,
Ze krzyknie i si¢ zdradzi. A byly takie przypadki. Obuchowicz wilasnie tak ;ong przewiozl. Wilnianin,
akowiec, mieszka w Sopocie. Zone zresztq poszukiwang przez NKWD.

Czy Pan pamig¢ta jakies sytuacje z trasy?

- Z trasy pamig¢tam na granicy, no byta, ze tak powiem brzydko, obdukcja taka

Jak spedzal Pan czas w pociagu?

- No wigc, duzio si¢ spalo i moZe sen byl zhawczy, bo oczywiscie bylo. Wilasnie, sen byl pewnym

dobrodziejstwem. Zbawczym, Ze czltowiek zapominal. To byla taka dawka czegos, no powiedzmy, cos
z farmakologii. Morzyl sen w drodze, mnie bardzo morzyl.
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Spiewaliscie, bawiliScie sie? Co si¢ jeszcze dzialo oprécz tego snu?

- No wigc rozmawiali$my, ogladalismy kiedy otworzono drzwi. Bo drzwi bylym zamknigte. ByliSmy
odcieci. No ale okienka byty.

A jak si¢ otwieraly, to?

- No... to... Ale to wszystko byto nienaturalne. Trudno mi teraz juz... Ale ja juz powiedzialem na
poczatku, udawanie si¢ na dworzec uznalem za co$ nierzeczywistego. Ze to jest chyba nie prawda. |
to omam jakis jest, delirium.

Ale ten Swiat, ktory Pan widzial z tego wagonu, to jak wygladal? Co Pan pamieta?

- No pamigtam, no przede wszystkim plenery, krajobrazy. Jakie§ rzeczki, jeziorka. Zabudowania.
Jechalismy tez koto naszych wsi, koto naszych polskich wsi. No to rolnicy wygladali.

Machali do was?

- Tak. Tak byto. To byto. Widzi Pani, teraz pod wptywem wspomnien pamigtam. Wida¢ bylo, ze...
No mozna sobie bylo porozmawiaé, nikt nas nie strzegl. Nie byliSmy wi¢zniami, nie byliSmy
uwigzieni. Ale no miato to ten walor jaki$ pamigtny. No rzeczywiscie. ..

A kogo$ Pan spotkal na postoju, rozmawial Pan z kims$?

- Z nami wedrowal, w tym samym transporcie dyrektor gimnazjum Zygmunta Augusta, ktore
ukonczyl Czestaw Milosz, taka ciekawostka. On wspomina to gimnazjum, w jednej ze swoich
ksigzek. Wilasnie poswigconej Wilnu. Zapomniatem tytutu, tego wrazenia. Profesor Zelski. Tak si¢
nazywal. On zmarl w Olsztynie. Ale jacy$ znajomi byli. Jacy$ byli znajomi, bo wiem, ze kiedy
wychodziliSmy z wagonu, mogliSmy gdzie§ wyjs¢ i jak to mdéwig nogi rozprostowaé. No wiec
podchodzilismy, jak si¢ czujecie? Bo to byli z widzenia znajomi. No bylo jakie$ zycie wspolnotowe.
Co$ tam pozyczaliSmy jedni drugim. Chyba co$ z takich dodatkéw do chlebka, jaka§ omasta. Ale na
wiekszych stacjach, byty jakies... Co$ byto, co przypominato trupy. Co$ mi si¢ wydaje. Tam choér
organizowal no powiedzmy, takie Zywienia. No to byla improwizacja. Bo szefem choru byt profesor
Wrzesniowski, juz nie zyjacy, budowy drog 1 mostow z politechniki. Wrzesniowski. Jego po wojnie
poznalem. Poznatem go w 68 roku i byliSmy nawet w jednym gronie takim, towarzystwie.

Panie Macku...

- O! To bardzo lubig, jak do mnie kto$ si¢ tak zwrdci. W domu Maciejem mnie nazywano, bo ja nie
bylem Mackiem! To rekompensata jest za to.

I teraz juz dojezdzamy do Bydgoszczy. Jak to si¢ stalo, ze Bydgoszcz?

- W Bydgoszczy musieliSmy wysigs¢ bo ojciec zaczal si¢ bardzo zle czu¢. Bardzo si¢ zle czut bo juz
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w szpitalach mial czesciowy wylew chyba ale sparalizowany nie byl. W Bydgoszczy o dziwo, o to
bylo ciekawe spotkanie w Bydgoszczy, takie rzeczy juz lepiej si¢ pamigta, mieszkata rodzina panstwa
Markowiczéw. A Pan Zygmunt Markowicz, $wigtej pamigci, dzisiaj za niego si¢ pomodle, za te
rodzing, bo ona nam przychylita nieba. Ale skad to spotkanie byto znamienne, dlaczego? Bo my$my
juz jak w Bydgoszczy zamieszkalismy na lat kilka, warto o tym powiedzie¢, ja zapomniatem o tym
jeszcze w Wilnie. Jak bylem dzisiaj bylem w Wilnie. Ja mianowicie mam aparat radiowy firmy
Philipsa, mysmy na raty kupili w 37 roku, chyba w 37. I to radio ani, jak to mowiq, ani Ruskim
ani Szkopom mnie oddalismy, bo to trzeba bylo przekazywaé. Ja stuchalem przede wszystkim
Londynu, Wolnej Europy wtedy nie bylo. Audycji londynskich, BBC. No i notatki 7 tego robitem, no
nie powiem Ze glupi bylem bo si¢ tez batem. I te notatki 7 bieigcych wydarzen na froncie alianckim,
przekazywatem mojemu szefowi w elektrowni miejskiej. Kierownikowi - panu Szturowi. Oni tez nie
mieli radia. I akurat oni mieszkali w jednym domu 7 tg rodzing Markowiczow. Mysmy si¢ zgadali. —
Panie Macieju! Potem bylismy ju? per ,,ty”. To od pana byly te najswieisze wiadomosci co mowi
Londyn.

Ale ktory to byl rok?
- Poczatek okupacji. Kiedy bolszewicy tam weszli.

To juz opowiedzial nam Pan dlaczego Bydgoszcz, teraz poprosz¢ zeby przypomnial nam Pan o
tej szopie i pierwsze miejsce gdzie zamieszkaliScie juz na stale.

- W szopie zamieszkaliS§my, byta elektrycznos$¢ i ja od razu radio podiaczytem. Philipsa, to juz
wszystko tam legalne byto, wiadomo.

Szopa przy jakiej ulicy byta?

- Markowiczowie mieszkali na Wolnosci 5, my$my poczatkowo mieszkali na ulicy Sniadeckich.
Wprawdzie ogromne mieszanie, tadny dom ale nie do zagospodarowania. PrzeniesliSmy si¢ na
Mazowiecka 11, wtedy nazywata si¢ chyba Hanki Sawickiej. Tej dziataczki. Przenies$liSmy si¢ na
ulice Mazowiecka 1 stamtad juz wyruszyliSmy do Sopotu.

A przy ulicy Mazowieckiej mieszkaliScie jak dlugo?

- W 53 ojciec przechodzi do wiecznosci 1 w 55 albo 6 zamiana mieszkania nastgpuje na Sopot.
Zamiana mieszkania. Ale pamiatka po nas zostala, w tym domu na Mazowieckiej, mianowicie w roku
8 tego stulecia, wiadomo, bo nie innego, wmurowano tablice pamigtkowa poswigcong ojcu. To z
tytutu wladzy Towarzystwa Mitosnikow Bydgoszczy. Ojciec byl dowddca oddziatow biatoruskich
Wojska Polskiego z nominacji Pitsudskiego. Wszystko si¢ zachowato, dokumenty si¢ zachowatly.
Takze tam $lad jest po nas.

Czy mieliscie Panstwo jakies wskazane miejsce, w ktore mieliScie si¢ uda¢? Ta Mazowiecka, to
ktos Wam polecil?

- O to nam wystarat si¢ wtasnie... Pan Zygmunt Markowicz. Oni objeli nad nami patronat. Kochani
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ludzie.

Znalazl tam Pan jakie$ pamiatki po poprzednich mieszkancach tego miejsca?

- Nie, to puste mieszkanie bylo. No tam jacy$ bydgoszczanie. Bylo puste mieszkanie, bez zadnych
wygod. Ale najwazniejsze, ze byla biezaca woda, do tazienki si¢ chodzito. Do tazni chodzilis§my, bo
kiedy$ nie bylo tazienek. W Wilnie 3 czy 4 taznie byty.

Jak to sie stalo, ze Sopot?

- Sopot, zaczelisSmy... W ogole podupadalismy na zdrowiu. Ja z Bydgoszczy dojezdzatem na prawo,
moéwilem o tym. A tu od razu wydobrzeli§my. Po prostu wilnianie zaczg¢li ucieka¢ z Bydgoszczy. Bo
Brda. Bagienny teren. Tam skorne choroby zaczety si¢. Mnie oblazta tuszczyca.

Gdzie si¢ tutaj wprowadziliscie?

- My$my si¢ wprowadzili na ulic¢ Helska przy kortach, 7.

Dlaczego tam?

- Bo z tego mieszkania kto$ si¢ przenidst na Mazowiecka i na nam ustgpil. Bo to my w prasie
oglaszali$my. To trzeba bylo wiele razy oglosi¢. Zeby wreszcie byta oferta.

Wprowadziliscie si¢ do pustego mieszkania?
- Tak, do pustego. No oni tez do pustego.
A pOzniej z tego miejsca, jak Pan trafil na Syrokomli?

- A na Syrokomli to byta dluzsza historia. Bo kiedy nie mieli§my ojca, mama zmarta to my$my... Co
my$my zrobili? Jak to bylo? Ja mieszkatem osobno. Bo ja jaki§ czas pracowalem w rozglo$ni
biatostockiej. W radiu biatostockim pracowatem, to byt doby kawat chleba.

Radio bialostockie w Gdansku?

- Nie, nie. Bialostockie w Biatymstoku. Kilka lat. Bo tam przyjaciel tez byt z Wilenszczyzny 1
$ciggnal mnie. Audycje jaki$ tam... [ tam powiedzmy zaczyna si¢ moja dziennikarska praca, niby...
A w Sopocie rozwinglem taka dzialalno$¢ natury spotecznej. To tadny okres mdj. Bo po rozwodzie,
dwa lata... Mowia, Ze jestem samotnik raczej. No cor¢ mam, ale wszystko gdzie$ si¢ za wielka
woda... Tak z wielkg woda. Wiec z racji mego, to nie chodzito, ze pochodzenia tatarskiego, to nawet
nie o to chodzi. Ale tez na UW byli ludzie z ziemi kresowych. Bo przeciez Uniwersytet Stefana
Batorego zasilit Wiemy 1 KUL 1 Torun.

Jak sobie Pan radzil w Sopocie, z nowym mieszkaniem.
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- Mieszkanie bylo, tez nam przypadio bez zadnej tazienki, dopiero trzeba byto dosztukowac szalecik.
A potem jako$ tak si¢ zlozyto, ze mnie urzad przydzielit mieszkanko na Karpackiej. Tu niedaleko. To
niby moja parafia. Tu 10 lat mieszkatem.

Jak Pan czlowiek wychowywany gdzie indziej, czul si¢ tutaj na tej ziemi. Czy latwo si¢ bylo
zaaklimatyzowa¢é?

- W Bydgoszczy czulem si¢ obco. Ale dlaczego obco? Bo zaspiew mowy byt wiadomo jaki. Moj
akcent. Nas z poczatku traktowano, nawet mowiono, ze... Byt taki... nie przezwisko... Kacapy! Ale
akurat do nas jako$ inaczej byto. Bo kacapy to raczej Ukraincy majg by¢. Bardziej z Ukraincami
zwigzane jest. W kazdym razie ciekawa rzecz, ze po dzi§ dzien dwie rodziny, ktore mieszkaty,
przeciez to jest huk. My si¢ przyjaznimy w Bydgoszczy. Z poczatku byla rezerwa ale potem, w
ogoble... I Kaszuby nami si¢... Nas... Lata muszg ming¢, a potem nas polubili.

Czyli najpierw byl dystans?

- Byl dystans, tak, tak. A potem byli$my takimi przylepkami. Jeden do drugiego, No siostrzeniec byt.
Juz nie zyl szwagier, on mieszka teraz w Szwajcarii. Wigc Zdzistaw Szczesny.

A co Panu pomagalo si¢ odnalez¢ w tych nowych miejscach, jako$ sie zakorzeni¢?
- A wigc to jest pytanie, raczej co pomagato. Wpierato mnie Wilno.
W jaki sposob?

- Ja poszukiwalem... Znaczy nie poszukiwatem, wedrujgc w ogole przez kraj, a szczegolnie moze
przez Wrzeszcz. Rozglgdatem sie za jakimis konturami w architekturze, ktory by mi przypominaly
Wilno. I prosze sobie wyobrazié, Ze ulica de Gaullea ma takie cos, tylko tam Ostrej Bramy nie ma,
wlasnie niektorzy Wilnianie, juz sedziwi, ju? ich nie ma — bo to ju? czas pogrzebow niestety, tak
mowiq. Poza tym ja przyshuchiwatlem si¢ zaspiewowi mowy przechodniéw i jak ustyszatem te
fonetyczne, prawda wskazniki to delikatnie... I zapoznawalismy si¢ i powstawatly trwale przyjaznie.

A z kim na przyklad w ten Pan zawiazal przyjazn?

- Przede wszystkim z Wilniukiem. W liceum bydgoskim, bo tam dwa lata do matury zostato.
Rodzina Malinowskich z ktorymi do dzisiaj utrzymuje kontakt. Jan Malinowski, historyk po UMK.
Jest wydawcg rozmaitosci wilenskich, tego wspaniatego, wspaniatego. On zyje na kredyt. On na
otwartym sercu.

Co jeszcze Panie Macku, pozwalalo si¢ tutaj zakorzenic¢?

- Przede wszystkim antykwariaty w ktorych znajdowatem wydawnictwa poswigcone Wilnu. One
byly wtedy nie drogie nawet. Teraz wszystko co kresowe zwyzkuje. Ja miatem nawet notatki, inny
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cel mi przy$wiecat i to na ksigzce na wolnej karcie juz tej przed oktadka sztywng, wspomnienie Jana
Buthaka.

Tego fotografa?

- Tak, tego fotografa. Artyste — fotografa. Wspomnieniowa jego ksigzka jest, 50 lat jego dziecinstwa,
mtodosci. I teraz mozna byto juz wyda¢ w tych czasach.
Ponadto wedrowki do Wilna.

Kiedy pierwsza po wojnie?
- To ta wtasnie, ktora jest uwieczniona na tym zdjeciu. To byl rok 95.
Jak Pan pamie¢ta moment zakonczenia wojny Swiatowej? Co Pan pamig¢ta?

- No oczywiscie pamictam, bo ciaggle byliSmy przy Blaupunkcie u panstwa Markowiczow, byt
Blaupunkt, takie aparaty kiedy$ byly niemieckie, a ja przy moim Philipsie, naszym Philipsie, ktory
jeszcze pitolil. Popiskiwal. No i byla jeszcze taka toczka. W kazdym razie $sledzitem, bo stuchatem
tych i Londynu, i Rzym po polsku nadawat i Paryz nadawat,

i Madryt nadawat. Aparat Philipsa, bo nasza produkcja tych aparatéow byla w Wilnie. Zydowska
firma.

Uslyszal Pan informacje i co? Wyszedl Pan z domu, czy...?

- Nie no, wigc byta rado$¢. Rados¢ byla nieopisana. Ale za takim woalem smutku, ze nie... To nie
to... Gdybym byt tutaj w towarzystwie rowiesniczym... No tu juz nabiegaja tzy, u ludzi sedziwych
juz no powiedzmy w latach to nie jest... One sa skore, oczy... Latwo si¢ wzruszy¢. Ja w ogole si¢
wzruszatem jako 20 latek tez.

W kaidym razie zabralem ze sobq poza bagaiem koniecznym bagai duchowy, 7 ktorego po dzis
dzien czerpig. Stad 1 wedrowki poprzez licea, poprzez kluby inteligencji katolickiej. To zawsze
odwotywatem si¢ do tej pierwszej przyczyny, jak to mowig prima causa. Bo w ogdle poza matka
rodzicielkg, ziemia. Sama ziemia, musz¢ powiedzie¢, drukowalem si¢ dopoki istniata ,,Gwiazda
morza” taki dwutygodnik. No i niestety... Ten gos¢... Wiadomo kto, nie méwimy. To dramat byt. Nie
przyszedl juz na ostatni optatek do redakcji na Armii Krajowej. No bo, wiadomo, bylo tyso. Dramat
przede wszystkim zespotu, bardzo zdolnych ludzi. Ja oczywiscie nie bytem na zadnym etacie, ale
drukowano mnie, drukowano materiaty dotyczace: islam-chrzescijanstwo, chrzescijanstwo-islam. W
sposob nawet popularnie ale z podpuszczka podteologizowana.

Prosze¢ powiedzie¢ na zakonczenie, chcialam zapyta¢ o Pana tozsamos¢.

- Ocgywiscie narodowos¢ polska, no bo nie inna. Obywatelstwo tym bardziej. Natomiast
odczuwam... Ja mam wlasng nisze duchowq i to jest skarb. Moge jechaé nie wiem jak dlugo i
nigdy si¢ nie nudze. Nie to, e mam lekture. Przede wszystkim, jak lustruje swoje lata, to przed
snem. Ja przed snem, kiedy odmawiam te pierwszq alfatihe, sure otwierajgcqg Koranu po arabsku,
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to jednoczesnie przywoluje fragmenty mojego dziecinstwa. Bo dziecinstwo to jak Adam Mickiewicz
mowi, to sq lata swigte. Takze, jestem... powiedzialbym... Mam wlasng swigtynie. O tak bym
powiedzial, bo kaZdy bedgc w jakiejs powiedzmy wyznaniu, religii, ma jeszcze religijke wlasng. Bo
mowil niezapomniany Kisielewski, Ze trzeba mie¢ wlasng filozofijke. Wiec to sie¢ dopracowuje
dziesiecioleciami, wigc to nie jest lekko.
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